Le scandale PISA

Cela fait partie de ces choses que personne n’a sollicitées, qui s’ajoutent aux menus soucis du quotidien. « On fait une enquête, vous êtes nuls, vous devez faire ceci, cela… » Comme si les citoyens des différents pays de l’« OCDE » (plus personne ne sait vraiment ce qu’est et ce que regroupe cette chose) étaient les employés d’une espèce d’entreprise mondialisée à laquelle ils devaient rendre des comptes.

Or, non. Non.

Henri Rachou, Allégorie de la 
Connaisance - Capture d'écran 

On a donc eu le 8 septembre dernier le cyclique rapport PISA, de l’antique OCDE, qui « fonctionne », rappelons-le, avec nos deniers publics. 

Or se souvient-on, que, sans broncher, des chalands du genre, il y a quelques années (2009, publié en 2010), s’émerveillèrent du score de Shanghaï – et seulement Shanghaï (et la Chine n’est pas tout à fait une démocratie, je le rappelle, ses chiffres sujets à caution) –, comparé à ceux de pays entiers (pas par exemple, pour la France, à ceux de Paris intra-muros...)

Se souvient-on que les mêmes, gens souvent prétendument « de gauche » portèrent la parole dudit rapport qui reprochait en définitive à certains pays d’accueillir une forte immigration (avec forcément, notamment dans la langue du pays, un moins bon niveau des élèves) lors que l’on portait aux nues les États réduisant leur immigration (et ayant donc comme par hasard de meilleurs « résultats » dans leurs langues nationales…) Les bons scores de PISA semblaient alors aller de pair avec ceux de l’extrême droite (Finlande, Estonie…), notamment – et cela n’a guère changé, pour ce qui est des inégalités entre élèves… Un pays avec moins d’immigrés, moins potentiellement de personnes plus faibles dans la langue d’accueil, plus pauvres en général, va avoir de bien meilleurs « scores ». Du reste, pour cette édition 2025, la Suède de Tidö ne s’en sort pas si mal pour ce qu’on peut en comprendre ; on sait que l’« esprit d’entreprise » (basse goujaterie) insufflée dans ses établissements scolaires les met sous pression, ce qui engendre des « résultats » à court et moyen terme, mais à quel prix, et pour quel avenir (turn over très important des professeurs, épuisement…)

Tout cela dit, pour ce qui est de PISA, il faut mettre ses « résultats » entre guillemets. Quel chercheur, quel journaliste sérieux (et disposant d’une certaine audience…) s’est penché sur la manière dont ces études sont faites – par des fonctionnaires des ministères de l’éducation des différents pays, au passage, prêtés à l’OCDE, payés par les deniers des pays houspillés à remplir des espèces de QCM d’enquêtes au lieu d’être devant des élèves ?

Pays houspillés : certains se sont mis en devoir de suivre les recommandations de ces gens. Allez-y voir en Suède, donc (privatisation des établissements et tutti quanti), en France avec l’instauration de l’inepte « socle commun » – personne n’a encore été capable d’expliquer le sens de cet étrange terme mal traduit du globish – avec force QCM et petites croix fleurant vaguement la Stasi, sur quoi on est enfin revenu, sans le faire disparaître complètement néanmoins.

Allégorie de la Connaissance ; école romaine
du XVIIe siècle - Capture d’écran

Par ailleurs, pas besoin de PISA pour savoir (n’importe quel professeur un peu honnête vous le dira) que la période de la crise du Covid a entraîné une baisse importante du niveau des élèves. Les périodes de chaleur aux alentours de l’été n’améliorent pas les choses (à l’échelle du monde, un rapport de l’Unicef – publié le 10 septembre – montre que 171 millions d’enfants ont vu leur scolarité perturbée en 2025).

Pas besoin de PISA non plus pour comprendre que le temps passé par les élèves devant les écrans détériore considérablement leur faculté de concentration, compréhension, leur niveau de vocabulaire... (Du reste, en maths, le niveau baisse beaucoup ? C’est là aussi que les écrans sont le plus utilisés en cours.)

Ce sont là autant les contenants que les contenus qui sont en cause. Les écrans et ce qui va avec (oreillettes, bruits compressés…, stimuli incessants) détournent les jeunes gens (et les moins jeunes) de la lecture, de la conversation, d’un certain ennui, ou disons, d’un laps de temps d’hésitation, d’attente, qui est aussi une base du travail intellectuel. On pourrait évoquer (pour le contenant), l’excitation liée au média, le manque de sommeil qu’il engendre, la privation d’activités, notamment physiques, dont il est la cause. (Un esprit saint dans un corps saint, etc.)

Quant au contenu… Les réseaux sociaux ; grand Dieu ! Temples de la bêtise, de la couardise (anonymat) et de l’agressivité… Ne parlons même pas de l’IA qui donne tout cuits résultats, processus pour y parvenir, sans qu’aucun travail réel n’ait été fait par un élève (le travail étant pour commencer l’intérêt pour quelque chose, l’effort pour maîtriser une connaissance puis enfin l’aptitude à hiérarchiser les informations et à se forger ainsi une culture. Car non, pardon, un exposé sur un « chanteur » – pour peu que les bêlements que l’on entend çà et là soient du chant – stupide ou un footeux n’a pas la même valeur, non, qu’une fiche sur La Fontaine ou que l’apprentissage d’un court texte de Baudelaire).

Giambattista Tiepolo, Allégorie de la Noblesse et de la Vertu
chassant l’Ignorance - Wikipedia

Bon. Mais ce rapport, 2025… Très mal présenté et difficile à lire comme à l’accoutumé. Une nouveauté, dont semblent s’enorgueillir ses « auteurs » : la « pensée computationnelle ».

Il n’y a plus qu’à tirer l’échelle.

Nils Blanchard

Ajout d’étiquettes du billet précédent : Démocrates de Suède, Göteborgs Posten. 

Pas qu’à Kungälv / Faire du chiffre / Strasbourg

Apparemment, « applis » et « smartphones » deviennent de plus en plus obligatoires. C’est un article dans le Göteborgs Posten du 28 juillet (2026), malheureusement anonyme, qui me rappelle à la chose.

Capture d’écran, GP

 Je retrouve sur la photo d’un article le même petit « papillon » jaune que celui qu’on me remit à Kungälv, en l’occurrence pas pour une raison de défaut d’« application » (aux deux sens du mot) mais du fait de la non svédéité de ma plaque minéralogique...

Bon là, ça ne se passe pas à Kungälv, mais à Göteborg.

Résumé : le conducteur (ah, mais je le répète : qui témoigne anonymement, malheureusement…) se gare devant un magasin, où la clientèle a droit à deux heures de parking gratuit, à condition de s’inscrire sur une « application ».

Il s’y met avec application, mais, pour des raisons techniques qui ne sont pas de son ressort, se fait doubler par un agent (hubérisé ?) qui décore son pare-brise d’un joli papillon jaune.

Et toute une série de pare-brises sont ainsi décorés…

Bon, là, il appert clairement que l’on a affaire à de la tartufferie municipale. Derrière le discours environnemental visant à limiter le trafic automobile (qui peut s’entendre bien sûr), les édiles, et leurs représentants vraisemblablement sous-traités (et sous-payés?), ne cherchent en réalité qu’à faire du chiffre.

NB - Auvergne, avec antenne, juillet 2026

Tartufes ? Ces gens-là se soucient-ils du coût environnemental, social, des appareils qu’ils demandent aux gens d’utiliser (« smartphones », réseaux…)  ?

Ou tenez, récemment, je veux faire un virement international (en Finlande, zone euro ; le prospectus européiste dont il est question plus bas nous laisse pourtant à voir que la « construction » européenne est en cours depuis, au moins, près de 70 ans… ; qui plus est, J. Monnet était banquier…) ; on m’oppose qu’il me faut une « appli » sur smartphone (pas sur ordinateur)… J’obtiens finalement de pouvoir faire la transaction en court-circuitant un jeune employé particulièrement bête de mon agence bancaire…

Ça me ramène à cette marche en Auvergne de juillet (d'où l’illustration plus haut…) Combien d’antennes-relais avons-nous croisé sur nos chemins ?

Leur érection (contrairement au financement des hôpitaux, des prisons, que sais-je…) ne semble pas avoir posé le moindre problème…

Camille Claus, plaquette de 1958 - Statue de Gutenberg

NB - Strasbourg, statue de Gutenberg (par David d’Angers)

Pas qu’à Kungälv donc, pas qu’à Göteborg non plus…

À Strasbourg, récemment aussi. Histoire un peu compliquée ; j’ai dû payer deux amendes le même jour (très majorées car j’avais emprunté alors une voiture de membres de ma famille, qui ont donc reçu l’avis de recouvrement, mais ne me l’ont transmis – raisons de maladie, peu importe – que trop tard). Cela concernait le stationnement du matin et de l’après-midi pour un colloque ; à chaque fois (fin de matinée, fin d’après-midi), je suis rentré quelques minutes en retard pour payer – et n’ai pas été prévenu de l’amende ; les amendateurs (sans doute de bons sous-traités) ne prennent même plus la peine de mettre des papillons sur les pare-brise…

Je n’ai pas de chance, avec Strasbourg, et la Seconde Guerre mondiale; une mésaventure assez semblable m’était arrivée déjà il y a quelques années ; cette dernière fois le colloque portait sur l’art et les camps (de Natzweiler, notamment).

Camille Claus, plaquette de 1958 - Strasbourg

NB - Strasbourg

Je n’ai pas de chance avec Strasbourg en règle générale. Quand ce n’est pas un sous-traitant qui papillonne autour de mon véhicule, ce sont certains cyclistes, qui sont si odieux avec les piétons que j’hésite à me promener en cette ville, pour ne pas avoir à trop… m’énerver.

Je me suis néanmoins amusé à retrouver, récemment, certaines vues de dessins de Camille Claus, dans une plaquette publicitaire pour la ville et l’Europe, de 1958.

On retrouve certaines vues.

Plus haut : la statue sur la place Gutenberg (par David d’Angers…), une vue prise du pont du Corbeau ; plus bas : une ancienne banque, devenue une sorte d’école...

Camille Claus, plaquette de 1958 - Strasbourg

NB - Strasbourg

Bien… Mais j’ai dit déjà que la mer me manquait. Dans la même plaquette, cette publicité pour la bière « Ancre » (qui n’existe plus).

Brasserie de l’Espérance, voyez-vous ça… Qui me ramène à un cimetière d’ancres ; si, si ; on trouve cela sur le site « Vu de la hune ». C'est à Tavira, Portugal…

Cimetière des ancres à Tavira - blog Vu de la hune

Nils Blanchard

Ajout. - Ce blog n’est pas un site d’expression politique. Mais, j’entendais hier matin (14 août) encore une députée Front national, Edwige Diaz, reprocher sur France info au gouvernement actuel de n’avoir rien fait contre le réchauffement climatique ! « Marine a dit, Marine a dit... », répétait-elle ça et là… C’est tout de même fort de café ! C’est comme si des pyromanes reprochaient aux pompiers de ne pas avoir suffisamment d’eau dans leurs lances !

- Aussi, le Conseil constitutionnel, hier toujours, donne sa bénédiction à cette loi « d’urgence agricole » que j’évoquai en ces lignes en juin dernier, qui autorise (de manière encadrée, etc.) notamment l’utilisation de véritables poisons (acétamipride et flupyradifurone).

Et en même temps, il censure le projet de loi interdisant les « réseaux » « sociaux » aux moins de quinze ans, au motif qu’une telle mesure irait à l’encontre de la liberté d’expression. La liberté d’expression, publique, d’enfants ? Au milieu de gens s’« exprimant » de manière anonyme ?

Est-ce une farce ? 

NB

Vie d’auteure / Retour d’Hillevi Norburg

Un blog en lien du mien : « Stasimon », celui de la traductrice et écrivaine Hillevi Norburg, était en standby depuis plus de deux ans. Et voilà que des articles y reviennent avec le printemps.

NB - Mayenne, mai 2026

Entre-temps, l’auteure a eu un nouvel enfant. Elle a aussi ouvert notamment une librairie à Uppsala – elle en parle le 25 avril – notamment sur la littérature décadente. Ça n’a pas tenu.

Mais elle a pu continuer à travailler aussi. Et bientôt sortira en suédois une traduction de Rachilde, de Pierre Louÿs.

Elle a dû cependant s’interrompre… Et doit « maintenant » (article du dix mai dernier) se remettre à l’écriture pour deux avant-propos de livres – lesquels ? Elle ne le dit pas…

« (…) hur gjorde man det nu igen?

Det här är den del av min verksamhet som alltid gått trögast – artiklar, essäer, förord, föredrag, allt där jag ska formulera mig om ett ämne. Det tar oerhört lång tid innan jag kommer igång och när jag väl gör det, innan jag kommer in i skrivandet, har jag till en början som ett ångestsus i öronen. Sen släpper det oftast, men om jag inte lyckas skriva hela texten i en sittning (vilket man sällan gör) så är det precis lika jobbigt nästa gång jag ska sätta mig med den igen. »

« (…) mais comment faisait-on déjà ?

C'est la partie de mon activité qui a toujours été la plus difficile – articles, essais, préfaces, conférences : quand je dois m’exprimer sur un sujet précis. Ça me prend un temps fou de m’y mettre, avant même d’écrire ; j’en ai comme un bourdonnement d’angoisse dans les oreilles. Ça part la plupart du temps, mais si je n’arrive pas à écrire mon texte d’un coup (et on y arrive rarement), il faut s’y remettre encore, avec autant de difficulté. »

Eh ! Ces dossiers de recherches, idées, textes commencés qui s’accumulent. Et tout à coup (plus ou moins), reprendre, s’y remettre…

Parfois cela coïncide avec une rupture, un changement dans l’existence (qui n’est – et n’est pas… – que ruptures et changements).

J'ai évoqué en ces lignes Florence Gould, sur qui j’ai entamé un travail depuis plusieurs années. Bien d’autres choses. Il faut entre autres que je me remette à diffuser le beau livre de Martin Fahlén…

NB - Mayenne, mai 2026

U. Norburg poursuit :

« Nå, båda dessa böcker hat ordet ”trädgård” i titeln (…)

Är inte barndomen alltid ett förlorat paradis? Står det inte så hos Proust någonstans? Hellre den synen på de första levnadsåren än den som – om inte dominerar, så i alla fall existerar – idag i psykologins och Freuds efterföljd och tycks mena att den är ett slags sinnets Golgata-vandring där den unga individen åsamkas en rad trauman som han sedan – mer eller mindre medvetet – kommer ägna resten av sitt vuxna liva att bearbeta. Barndomen som en samling aldrig helt läkta sår? »

« Bon, mais ces deux livres [auxquels elle doit écrire des avant-propos] contiennent dans leur titre le mot « jardin » (…)

L'enfance n’est-elle pas toujours un paradis perdu ? C’est pas dans Proust, ça, quelque part ? Je préfère cette vision des premières années de la vie à celle (qui existe, à défaut peut-être de dominer) qui, suite aux conséquences d’une certaine psychologie, d’un certain freudisme, semble présenter cette période comme une sorte de calvaire psychique, lors duquel le jeune individu subit une série de traumas que plus tard – plus ou moins conscient – il va passer le reste de son existence à appréhender. L’enfance vue comme une collection de blessures jamais tout à fait cicatrisées ? »

Eh ! J’évoquais Martin Fahlén… J’avais envisagé intituler la traduction de son livre (Märtas tavla, qui est devenu en français Le tableau de Savery) « Paradis perdu-retrouvé ».

Bon, mais on retrouve Hillevi Norburg… Ça nous donnera l’occasion de reparler de Pierre Louÿs, de Benoît Duteurtre… La décadence !

Nils Blanchard

Triche ; rajout d'étiquettes du dernier billet : Finlande, LCI, Göteborgs Posten, États-Unis.

Les enfants finlandais de la Guerre d’hiver

Olivier Norek consacre plusieurs pages (p. 260 – 264, version Pocket) de son passionnant roman Les Guerriers de l’hiver (Michel Lafon, 2024) au transfert d’enfants finlandais en Suède, pendant la Guerre d’hiver. 

Il y a là des choses à nuancer, voire à corriger, même s’il s’agit d’un roman.

D'abord, on lit page 263 : « 80 000 autres [gamins] composaient la plus grande opération de transfert d’enfants au monde. Un océan de têtes blondes, des larmes plein les yeux (...) »

Il se trouve qu’a paru récemment à la revue Nordiques (n° 48, de 2025 ; voir en lien de ce blog ; les articles y sont disponibles en livre accès…) une recension d’Antoine Vermauwt sur le livre d’Ann Nehlin (De Finska krigsbarnen. Ett nordiskt familjedrama – Les enfants de guerre finlandais. Un drame familial nordique.) Là, on y lit, dès le départ, que ce transfert d’enfants massif de Finlande vers la Suède pendant la guerre concerne la Seconde Guerre mondiale dans son ensemble (ce qui signifie trois guerres successives pour la Finlande, pas seulement celle d’hiver dont parle Olivier Norek), et un chiffre de 70 000 enfants finlandais.

(Comme je le rappelais dans un billet en novembre 2024 – « L’Île du bonheur » ; cf. liste des articles sous l’index, à droite de l’écran version ordinateur… –, la Finlande a subi trois guerres pendant le second conflit mondial, la Guerre d’hiver, de décembre 1939 à mars 1940, contre l’Union soviétique, la guerre de Continuation, de juin 1941 à septembre 1944 – la Finlande s’alliant alors à l’Allemagne nazie pour reprendre les territoires perdus pendant la Guerre d’hiver, enfin la guerre de Laponie, d’octobre 1944 à mai 1945, la Finlande devant se retourner contre ses anciens alliés nazis.)

Il faut préciser aussi que la plupart de ces enfants sont revenus en Finlande plus ou moins rapidement après, voire pendant la guerre ; « en 1949 (…) 13 500 enfants finlandais se trouvaient en Suède » (article).

Plus loin dans l’article, on précise (page 3), que ce sont 8000 enfants qui sont transportés en Suède pendant la Guerre d’hiver. Puis, pendant la Guerre de continuation, 51 000 enfants passent le golfe de Botnie, dont 14 000 rentrent en Finlande dès avant la fin de la guerre.

À ces chiffres, il faut rajouter environ 10 000 enfants (sur l’ensemble de la période de la Seconde Guerre mondiale) qui seraient parvenus en Suède par d’autres canaux que ceux des comités officiels (auxquels correspondent les chiffres plus haut).

En tout, donc, près de 70 000.

Enfants finlandais évacués en Suède, Guerre d'hiver - Capture d'écran

Ces passages d’enfants finlandais vers la Suède ont été faits, au départ, à l’initiative de « comités » suédois. Des comités, associations diverses ont joué un rôle non négligeable aussi dans l’histoire des Suédois d’Estonie, avec le « rapatriement » (en partie raté) de ceux de Gammalsvenskby (en 1929, voir ici, ou le passage bien sûr des Esto-Suédois vers la Suède pendant la Seconde Guerre mondiale.

Sur le sujet de la conduite de la Suède pendant la Seconde Guerre mondiale, O. Norek insiste à plusieurs reprises sur sa passivité vis-à-vis de la Finlande. Cette passivité est réelle, coupable sans doute (même si la neutralité a pu permettre à la Suède d’agir parfois pendant la Seconde Guerre mondiale, à commencer par l’intercession diplomatique, qui apparaît du reste dans Les Guerriers de l’hiver). Mais il faut aussi rappeler que si la Suède n’a pas officiellement combattu aux côtés de la Finlande (loin s’en faut…), il y a eu tout de même l’envoi de matériel aux Finlandais, et un corps de volontaires (entre 8000 et 9000 Suédois, rejoints par 1010 Danois et 895 Norvégiens dans ce Svenska Frivilligkåren - Corps de volontaires suédois), au sein duquel il y eut 33 morts.

(Il faut noter aussi que la politique suédoise pendant la Seconde Guerre mondiale a fait l’objet d’oppositions non négligeables en Suède même. Ainsi le journal Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning (GHT), avec son directeur antinazi Torgny Segerstedt. Il y eut aussi par exemple la démission du ministre des affaires étrangères Rickard Sandler. C’est du reste son épouse, Maja Sandler, qui est à l’origine du comité visant à accueillir les enfants finlandais en Suède…)

O. Norek revient aussi plusieurs fois sur la politique désastreuse de Daladier (fausses promesses… ayant prolongé inutilement la Guerre d’hiver…) Là, difficile de nuancer, si ce n’est en rappelant qu’aux côtés de la France, il y avait alors le Royaume-Uni du bon Chamberlain...

Pour en revenir à l’article d’A. Vermauwt (mais ce n’est qu’une recension de livre…), un aspect peu ragoûtant semble avoir été la conduite de certaines familles suédoises, dont les raisons et conditions d’accueil d’enfants finlandais n’étaient pas toujours très… glorieuses. Là, néanmoins, il faudrait que je lise le livre directement.

Il y a quelques anachronismes dans le roman (pas tant que cela, on y reviendra dans un billet futur). En est-ce un que de faire dire à Mannerheim à un officier (page 39), avant le début des hostilités : « L’Ukraine aussi voulait son indépendance. Et il [Staline] l’a affamée. Quatre millions de morts pourraient en témoigner. »

Je ne sais si l’Holodomor, et son bilan, étaient alors objets de conversation. Évidemment, cela permet (le livre paraît deux ans après le 24 février 2022) de faire un lien avec l’agression russe actuelle en Ukraine. Poutine (et Maria Lvova-Belova) sont précisément l’objet de mandats d’arrêt de la Cour pénale internationale, pour expulsion et transferts illégaux… d’enfants, ukrainiens.

On reviendra, je l’ai dit, sur ce livre d’Olivier Norek et la guerre en Finlande.

Nils Blanchard

Allers-retours

Périodes d’allers-retours, mais très rapides – nécessités diverses – entre l’Ouest et l’Est de la France.

Pas le temps de prendre la voiture ; le train.

Et des lectures plus ou moins de hasard.

NB

D'abord… J’ai déjà parlé de cette notion de désintégration. Alors même que divers racistes et esprits simples s’en prennent sans cesse aux étrangers dans leurs discours, leur reprochant notamment de ne pas s’intégrer, une partie de la population – parmi elle, des racistes, des esprits simples ?… ce serait à étudier bien sûr – me donnent l’impression de se désintégrer au contraire, de se retirer de la civilisation commune…

J'eus cette impression dans le train, passant dans tel wagon, et voyant tous les gens les yeux accolés à leurs écran. Pas de lecture (autre), de conversation, de rêvasseries à la vue du paysage. Une sorte de cohorte – immobile – d’absents.

Entrant – je ne sais plus à quel trajet – dans un espace de bout de wagon où m’avait relégué ma réservation hasardeuse (carré à quatre, ou comment disent-ils cela?), je ne vois autour de moi que des gens absentéisés par leurs écouteurs et écrans. Un homme arrive et dérange une de ces personnes – une jeune femme – pour rejoindre sa place près de la fenêtre. Il salue sans obtenir de réponse. Puis, ayant pu s’asseoir, il remercie. « Merci », dit-il donc. Incompréhension sur le visage de la jeune femme. « Comment ? » Je ne sais plus si elle retire seulement ses écouteurs.

« Merci », répète-t-il, à la fois amusé et gêné. 

Le mot a-t-il été seulement compris ?

Mot « magique », dit-on aux enfants. Peut-être a-t-il repris là quelque chose d’un mystère impénétrable. Politesse (de polis la ville), civilisation (de civis, la ville encore).

Vivre en ville signifie aussi de souffrir des interactions avec les autres, de s’intégrer un minimum dans un groupe.

NB

Au bar TGV, début de coucher de soleil par la fenêtre. Crayonnages d’avions et de rayons de soleil dans le ciel. J’étais dans Olivier Norek, Les Guerriers de l’hiver, qui raconte les aventures de différents personnages, soldats notamment, pendant la Guerre d’hiver (novembre à mars 1940).

Très bien fait, peu d’erreurs semble-t-il – la notion de « trauma » évoquée en début de roman peut-être cependant anachronique (dans les représentations de l’époque)…

Me revient le souvenir d’un grand-père dans une famille finlandaise, dans les années 1990, qui m’avait dit quelques mots sur cette guerre. Elle semblait difficile à évoquer seulement.

Dans un chapitre évoquant le front de Kollaa, quelques jours avant la fin de la guerre (de cette guerre), avec les opérations des survivants de la 6^e Compagnie de l’ancien légionnaire Juutilainen, il est 4h30 du matin, il fait moins 40°… (Pocket, page 393.)

« Deux mille Finlandais contre six fois plus de Russes. Au vu de l’infériorité numérique criante, aucune armée n’aurait choisi autre chose que la défense. Les Finlandais optèrent donc pour l’attaque. »

On y reviendra, vraisemblablement.

NB

Au bar TGV – c’était à un autre trajet, ma place était voisine du bar –, quasiment personne.

On regretterait par moments l’époque du Covid où les bars des trains étaient pris d’assaut par des voyageurs qui en profitaient pour ôter quelques instants leurs masques. Les masques…

Puis soudain, discussion entre un passager et la « barrista ».

C'est l’inverse, cette fois-ci ; les deux sont très polis et diserts. Cela donne, dans mon souvenir, à cet instant quelque chose de poétique et charmant.

Comme une humanité retrouvée, lointaine.

C'est que dans un sens les deux parleurs ont baissé les masques, ont presque tout raconté de leurs vies, mais pas par exhibitionnisme ; on avait l’impression plutôt d’une simple volonté de communication permettant de redonner quelque sens à des existences – l’une des deux au moins dans mon souvenir – qui étaient à un point de basculement.

S'ancrer quelque part, dans une conversation avec un inconnu pour faire le point, avant de continuer, repartir.

Quelque part mais pas n’importe où, précisément dans une certaine civilisation.

Nils Blanchard

Triche, ajout d'étiquettes du dernier billet : Maurice Garçon, Xavier Gianoli, Jean Luchaire, Paris, Homère, Paul Jourdy, Guillaume II, Jean-Baptiste Corot, Louis Hector Leroux, Bertel Thorvaldsen.

Peintres, conférence…

Diverses conférences auxquelles il m’a été donné d’assister à Strasbourg, cinq sur une journée, voyez-vous ça…

L'une d’elles, la dernière, le soir… était consacrée à Camille Claus. Et elle m’a ramené à la mention récente d’un tableau du peintre Adriaen Van Stalbemt, pas très, très éloigné d’un Savery… 

C'est dans le cadre de l’exposition (déjà évoquée en ces lignes) « Icônes de la présence » que Jean-Louis Mandel est intervenu à la Médiathèque protestante du Stift mardi (10 février) au soir.

Son propos a porté plus particulièrement sur les œuvres de Camille Claus dans les églises alsaciennes.

Il en est passé par une certaine genèse de l’œuvre du peintre (retour de l’URSS après la guerre via le Tambov) portant sur l’horreur de la guerre et d’un camp d’internement soviétique.

De là, évocation d'œuvres plus tardives de l’artiste, au soir de sa vie – entre les deux, peu d’œuvres à caractère directement religieux –, notamment donc pour des commandes de diverses paroisses alsaciennes.

La conférence avait lieu dans la salle Koch, étrange lieu comme soustrait à un dix-huitième siècle préservé, où, peut-être, une Madame Roland aurait pu tenir salon. On peut en retrouver les diverses conférences sur ce site ; et celle de Jean-Louis Mandel y apparaîtra…

Tout au long de son propos, le conférencier de faire référence à un journal retrouvé du peintre, qui semble mériter amplement quelque publication. (Amis éditeurs…)

Soudain, d’évoquer un tableau peu connu de Camille Claus qui se trouve à la Bibliothèque humaniste de Sélestat : La Guerre et la Paix.

Et de noter que les différents personnages ornant le versant « guerre » de l’œuvre rappellent étrangement les peintures d’après Tambov. Boucle bouclée... 

Adriaen Van Stalbemt, Allégorie de la Paix et de la Guerre - Capture d’écran

Quelques jours plus tôt, je me retrouvais à nouveau, et bien par hasard – via une « lettre » du site de ventes Drouot – sur les sentes de la forêt des maniéristes. Il y était en effet question d’une vente qui aura lieu à Lille le 15 mars prochain, d’un tableau d’Adriaen Van Stalbemt, Albert d’Autriche et Isabelle.

Adriaen Van Stalbemt ne m’était pas inconnu. S’il n’apparaît pas directement dans le livre de Martin Fahlén (que j'ai eu le plaisir de traduire), il fait partie de ces peintres du début du XVII^ème siècle, dans la mouvance des miniaturistes flamands dont fait partie notre Roelandt Savery…

Dans ce tableau, auquel un article de Carole Blumenfeld nous initie, Albert d’Autriche n’est autre que le frère de l’empereur Rodolphe II que Martin Fahlén évoque beaucoup dans Le Tableau de Savery ; qui plus est, lui et son épouse visitent un cabinet de collectionneur, ce qui n’est pas très loin des cabinets de curiosités dont, encore, Martin Fahlén parle beaucoup dans son livre.

Et Adriaen Van Stalbemt, lui aussi, nous ramène à la paix et à la guerre.

Nils Blanchard

Ajout. Du peintre finlandais Pekka Halonen, je croyais avoir déjà parlé en ce blog, mais visiblement (cf. index, à droite, version ordinateur, c’est pratique, il suffit de cliquer…) non.

Le Petit Palais lui consacre une exposition (après Albert Edelfelt ; et le musée Jacquemart-André avait mis en avant quant à lui Akseli Gallen-Kallela en 2022) jusqu’au 22 février.

Pour les gens qui ont la chance de vivre à, ou de passer par Paris…

Sujets d'hiver

C'est peut-être l’hiver qui rend mes sujets plus sombres. Mais une certaine actualité aussi, et malgré tout.

NB - Novembre 2025

Il y a déjà bientôt un an, il a été fait allusion ici (en post scriptum…) un projet de surtaxer les « non-Européens » dans les musées nationaux français.

La chose semble malheureusement confirmée ; Roxana Azimi écrit dans Le Monde, le 27 novembre dernier : « La machine est lancée : dès janvier 2026, le Louvre, Versailles, la Sainte-Chapelle, l’Opéra de Paris et le château de Chambord appliqueront une tarification différenciée à l’adresse des visiteurs extra-européens. Tous font le pari que les touristes ne mégoteront pas une dizaine d’euros supplémentaires pour remonter le temps avec Marie-Antoinette, faire un selfie devant La Joconde, grimper le monumental escalier de Garnier ou communier devant de sublimes vitraux gothiques. Les grands musées le répètent en boucle : plus un touriste vient de loin, moins il renâcle à la dépense. »

Il est vrai que faire des milliers de kilomètres pour faire des « selfies » n’est peut-être pas ce qu’il y a de plus intéressant, néanmoins : ne nous honorerions-nous pas, au contraire de ces calculs de mauvais managers, d’accueillir au mieux les gens venant de loin plutôt que les plumer ?

N'a-t-on pas là de ce mauvais trumpisme que l’on dénonce pourtant à l’envie dans les dîners en ville : plus les gens viendraient de loin, plus ils mériteraient de payer…

Encore une fois : non. Et particulièrement pas dans les musées.

NB - novembre 2025

On me dira que ce n’est pas chose importante, et c’est peut-être vrai somme toute. Mais m’exprimant en ce blog « Suédois d’ailleurs », qui s’intéresse, aussi, avant tout peut-être, à des gens en marge des grandes communautés, en marge, ou en parallèle… venant d’ailleurs – malgré tout – d’une certaine manière à la rencontre de… voulant pouvoir s’arrêter, regarder, échanger… sans qu’on les enferme dans la case « touriste à plumer »…

Et à propos de mon livre Elmar Krusman, Martin Fahlén me disait récemment au téléphone qu’il avait l’intérêt, aussi, de traiter – indirectement – de petites nations, de leur droit d’exister avec les grandes, d’être également respectées dans un « concert » – bien cacophonique de nos jours – des nations. Mais cela ne passe-t-il pas par le respect – l’accueil – des gens, traités non comme des chiffres dans une case, mais comme des voisins, des hôtes ?

À Hongkong, un drame – incendie de hautes tours – digne des pires films apocalyptiques a eu lieu le 26 novembre. Le bilan s’élève à plus de 150 morts.

On avance, parmi les causes du drame, un défaut des alarmes et des négligences sur un chantier de rénovation. Cela ramène aux causes de l’incendie de la cathédrale Notre-Dame de Paris, qui était à l’origine de ma digression, en janvier 2025, sur l’annonce de la hausse des tarifs d’entrée aux musées pour les étrangers. 

Peut-être peut-on comparer l’histoire de Hongkong sur plus d'un siècle à celle de Suédois d’Estonie, de suédophones de Finlande, ceux des îles d’Åland par exemple, du fait de l’occupation britannique qui a entraîné, en théorie, un statut particulier du territoire ensuite.

Je me souviens avoir assisté à la télévision à la cérémonie de rétrocession de Hongkong à la Chine (1^er juillet 1997) ; le prince Charles saluant l’Union Jack…

C'était une autre époque. Le concert des nation était, peut-on penser, plus ordonné ; on croyait, un peu, au respect de la parole donnée.

NB - novembre 2025

L'année suivante, j’ai travaillé quelques mois aux États-Unis, dans le Maryland. J’y ai rencontré des gens formidables. À New York, les tours étaient toujours debout.

Ce qui s’est passé depuis…

Nils Blanchard

Ajout d’étiquettes du dernier billet : Musée de l’aquarelle, Paris, Anna-Lisa Unkuri, galerie Guillaume, Carin Ellberg, galerie Andréhn-Schiptjenko.

Entre passivité et bêtise

J'ai été récemment témoin – et ça a été assez désagréable – d’une crise de passivité intellectuelle, de bêtise régionaliste d’une artiste que j’avais un peu aidée – j’admire toujours son œuvre du reste.

NB - Haguenau, septembre 2025 ; illustration à peu près de hasard

Bon, ça n’a pas une très grande importance et ne devrait pas figurer ici, sauf que j’ai lu – je ne suis pas rancunier… pas trop… ; voir le billet précédant... – un article récent de Thomas Nydahl, s'interrogeant lui-même sur un article de Torsten Fagerholm, dans le journal finlandais de langue suédoise Hufvudstadsbladet, le 25 septembre 2025. T. Fagerholm commence par se demander ce qu’ont à fiche de riches touristes russes à Biarritz ce dernier été. Il commente :

« Många upplever det som direkt provocerande att hundratusentals förmögna, oberörda ryssar obehindrat roffar åt sig från buffébordet av friheter som det demokratiska Europa erbjuder, samtidigt som Ukrainas folk genomlider ett fjärde år av terrorbombningar styrda från Moskva. »

« Beaucoup de gens peuvent vivre comme une provocation que des Russes aisés, indifférents, se gavent sans réserve au buffet des libertés offertes par l’Europe démocratique, lors que dans le même temps le peuple ukrainien subit sa quatrième année de bombardements moscovites. »

Thomas Nydahl (cette fois…) de nuancer :

« Det är en såväl delikat som relevant fråga. Men min följdfråga blir lika tydlig: ska ett folk som lever under diktatur och som drabbats av diktatorns krigspolitik också straffas? »

« Voilà une question aussi pertinente que délicate. Contre-question, directe : un peuple qui vit en dictature, qui subit la politique de guerre du dictateur, doit-il en plus être puni ? »

NB - Haguenau, septembre 2025 ; illustration à peu près de hasard

Thomas Nydahl poursuit : « Ett preliminärt svar är, att ett sådant straff förmodligen är oundvikligt. Hur skulle andra folk – historiskt och samtida – behandlas i samma situation? »

"Tout d'abord, une telle "punition" est inévitable. Puis, comment d'autres peuples (du passé et d'aujourd'hui) se conduiraient-ils dans la même situation ? »

L'histoire ne repasse pas les plats. Et je n’aime pas diffuser ici de mes opinions politiques – même si certaines transparaissent forcément de tout ce bavardage… Mais si l’on compare la situation de la Russie avec celle de la France. On peut se dire – en considérant les Russes comme des citoyens (ou d’anciens citoyens ?) – qu’un président comme Nicolas Sarkozy n’a pas été réélu. Les Russes pouvaient-ils encore, dans les années 2000, ne pas réélire Poutine ?

Ingrid Ruin - Publicité de 1928, Capture d’écran

Pour en revenir au propos de Torsten Fagerholm, il parle bien de « förmögna, oberörda ryssar » (« Russes aisés, indifférents »). N’est-ce pas un peu différent de la masse du peuple, pris dans les soucis et joies du quotidien, qu’on peut difficilement rendre responsable de la venue au pouvoir de tel ou tel.

Mais où commence l’opulence dispensatrice d’une responsabilité accrue ?

Au fond, n’est-il pas intenable de dire que les peuples sont irresponsables ; pourquoi alors le système de la démocratie ? Le moins mauvais des systèmes.

Churchill encore.

Les résistants, parmi lesquels certains ont fini à Natzweiler, sous la férule d’un Franz Hermanntraut, les Alexeï Navalny, eux ont voulu défendre une certaine responsabilité des peuples. Ils ont pris la leur.

À quel prix.

Nils Blanchard

P.-S. : – Rajout d'étiquette du dernier billet : Salla Leponiemi.

– « Moins mauvais des systèmes », encore ne faut-il pas trop de démagogie. Ne pas laisser pénétrer les établissements scolaires, par exemple, de parents d’élèves parfois à moitié crétins – sous prétexte de « coéducation » – dont les plus bêtes essaieront forcément d’empêcher leur progéniture de les dépasser un tant soit peu.

Il fut un temps, en Égypte, où le ministère de l’Éducation s’appelait le Ministère du Savoir. Il est vrai qu’on n’y était pas encore en démocratie ; (on n’y est toujours pas du reste.)

Ingrid Ruin - Capture d’écran

– Ingrid Ruin, peintre finlandaise (d’expression suédoise…), a été russe dans un sens, vu qu’elle a connu l’époque (elle était née en 1881) où la Finlande était un Grand-duché intégré à la Russie…

– Rien à voir avec la passivité : dix ans qu'ont eu lieu les abominations des attentats de Paris, un vendredi.